“Ở ô cửa sổ thứ tư ngồi một quý ông ăn mặc rất chỉnh tề, béo tốt theo kiểu còn trẻ, với bộ tóc mai hấp dẫn theo lối cổ và một gương mặt kẻ sành hưởng lạc vừa mềm mại vừa hách dịch, nói chung là đầy mê hoặc.”