“Trong những khu nhà cho thuê riêng lẻ được dựng lên một cách ngẫu nhiên, vô số khung cửa sổ rung lên trong muôn vẻ chuyển động và ánh sáng khác nhau, và trên tất cả những ban công nhỏ bé yếu ớt ấy, phụ nữ và trẻ em bận rộn với đủ thứ việc, trong khi xung quanh họ, khi che khuất khi để lộ họ, những tấm vải và đồ giặt được treo lên hoặc đặt xuống phấp phới trong gió sớm và phồng lên mạnh mẽ.”