Das Problem mit den Blicken der anderen

"Bist du sicher?" - fragt er. Er fragt durch die Hauptfigur Du-du in dem Roman Ferdydurke (1937).

Sprich mit ihm durch einen der seltsamsten Romane der polnischen Literatur. Das Buch macht sicher Spaß. Denn für Gombrowicz ist das Modernste und Seriöseste in unserem Alltag oft auch das Lustigste und das Schrecklichste.

Gedenktafel an dem Haus in Warschau, wo Gombrowicz von 1935 bis 1939 lebt. Foto: Wikipedia

Die Geschichte beginnt mit einer schrecklichen Alltagssituation. In der Nacht wacht Józef auf. Sein Spitzname ist Du-du. Er schwitzt. Er ist 30 Jahre alt. Seine Karriere als Schriftsteller ist nicht fertig und nicht gut. Er hat Panik. Dann kommt sein alter Lehrer zu Besuch. Die Panik wird noch größer. Du-du wird klein und wird wieder ein Junge von 15 Jahren. Der Lehrer bringt ihn zurück in die Schule. Dort müssen kleine Erwachsene die Klassen füllen. So haben die Lehrer Arbeit und werden nicht arbeitslos. In der Schule sieht Du-du eine kleine Gesellschaft bei den Schülern. Und er versteht das Leben durch eine Philosophie. Sie ist ein bisschen kindisch, aber nicht falsch. Es geht um die Beziehung zwischen Gesicht und Po.

Du-du ist sicher die Figur, in der Gombrowicz am meisten sich selbst zeigt. Sein Vater ist ein Geschäftsmann. Seine Mutter kommt aus dem Adel auf dem Land. Sie ist also nur halb adelig. So ist er nur ein Viertel adelig. Er ist vielleicht nur ein Achtel adelig. Denn Polen ist nur ein kleines Land. Es ist immer abhängig von den starken Ländern im Westen und im Osten. Sie teilen das Land. Mit anderen Worten: Er ist zwischen Adel und normalem Volk, zwischen Land und Stadt, zwischen Osten und Westen. Wer in der Mitte ist, hat es schwerer als jemand mit einem festen Platz. Zwei Seiten geben ihm zwei verschiedene Regeln. So kann er nie beide Seiten zufrieden machen. So lässt die öffentliche Meinung ihn nie in Ruhe. Je mehr Kritik er bekommt, desto mehr will er in beide Schuhe passen. So macht er seine Füße immer kleiner. Dann passen alle Schuhe nicht mehr.

Um aus der Mitte zu kommen, versteckt sich Gombrowicz. Er geht zu zwei Gruppen, die ganz anders sind. Oder er versteckt sich in seinem eigenen Spiel. Er dreht die Ordnung um. Dort kann er echt und ganz leben.

Als junger Mann geht er heimlich oft zu niedrigeren sozialen Gruppen. Mit 30 Jahren hat er schon eine lange Liste von Liebespartnern. Sie sehen oft wie Diener aus. Manche Beziehungen sind für den polnischen Adel ein moralisches Tabu. Zum Beispiel seine homosexuelle Liebe mit dem Sohn des Hausmeisters. Aber es ist nicht richtig, ihn nur als mächtigen Mann zu sehen. Er benutzt nicht nur einfache Leute. Was er wirklich liebt, ist die Umkehrung der Ordnung. Er sucht sie immer: in der Liebe, im Alltag und in der Literatur.

Die vietnamesische Ausgabe von Ferdydurke. Trương Thu Hà übersetzt das Buch. Der Lao-Dong-Verlag publiziert es. Foto: FORMApubli

In Ferdydurke zeigt Gombrowicz sein Spiel als Kampf zwischen zwei Polen. Auf Polnisch nennt er sie gęba - das heißt "Gesicht" - und pupa. Das Wort gibt es in vielen europäischen Sprachen. Es kann je nach Situation "Po", "Kind", "Puppe" oder "Kokon" bedeuten.

Die Seite Gesicht - die Seite der Erwachsenen - sind alle Menschen, die sich "richtig" anziehen, sprechen und benehmen. Man kann sie leicht in Gruppen einteilen und benennen. Die Seite Po - die Seite der Kinder - sind alle Menschen, die das soziale Theater noch nicht gut spielen. Deshalb wollen sie so gut wie Erwachsene eine Rolle spielen.

Komisch ist: Die Welt der Erwachsenen liebt die "Naivität". Die Schule von Lehrer Pim-co will den Kindern "Naivität" beibringen. Sie will Kinder lange kindisch halten. Aber wie können Erwachsene Kindern beibringen, Kinder zu sein? Sie benutzen den Stock. Aber die Kinder lieben den Stock so sehr, dass sie schnell groß werden wollen, um ihn selbst zu benutzen? Erwachsene spielen Kinder, Kinder spielen Erwachsene. Die Kultur ist ein Spiel von Kindern, die nur so tun. Die Menschen kopieren, was andere machen, statt selbst zu denken. So entstehen Monster. Um zu zeigen, dass ihre Tochter eine moderne Frau ist, sagt die Familie Młodziak - das heißt "Jung" auf Polnisch -: Wir akzeptieren freien Sex und eine Schwangerschaft ohne Heirat. Aber diese moderne Maske fällt. Sie werden sehr wütend, als sie sehen: Sie ist nicht nur mit einem jungen Mann zusammen, sondern auch mit einem alten Lehrer. So können "progressive" Kulturbewegungen einen größeren Käfig mit mehr Spaß machen. Aber es bleibt ein Käfig. Das alte Starre spielt Rebellion. Das System nimmt es auf. Dann wird es ein Teil vom System.

Die Idee von Gombrowicz, die der Roman Ferdydurke ganz zeigt, dreht sich um ein Paradox: Ein Mensch ist nie ganz er selbst. Denn die Gesellschaft gibt ihm immer Formen. Für Gombrowicz scheint der Mensch frei. Aber in Wahrheit lebt er immer in Beziehungen zwischen Menschen. Jeder Mensch schaut und wird angeschaut. Jeder Mensch macht Formen und wird von Formen gemacht. Diese Formen verbinden Mensch mit Mensch. Sie können Sprache sein, Kleidung, Benehmen für Alter, Position, Bildung, Region. Sie machen einen Menschen zu "jemandem", bevor er fühlen kann, wie er ist oder was anders an ihm ist. Gombrowicz interessiert sich besonders für das Unreife, Kindische, Niedrige, Ungeschickte und Lächerliche. Denn dort ist die Form noch nicht fertig.