わからないドイツ語の単語はありますか？🌱

Hinweis der Redaktion: Noema ist offen beim Thema KI. Die Ideen in den Texten kommen von Menschen. Aber in manchen Fällen ist die Nutzung von KI erlaubt und wird klar gezeigt. Details stehen am Ende des Textes.

Lưu ý của ban biên tập: Noema có quan điểm cởi mở về AI. Ý tưởng trong các bài viết đều đến từ con người. Nhưng trong một số trường hợp, việc sử dụng AI được cho phép và sẽ được nêu rõ. Chi tiết được ghi ở cuối bài.

In einer dunklen Zeit während Covid habe ich das Buch „The Year of Magical Thinking“ von Joan Didion gelesen. In dem Buch schreibt sie über den Tod ihres Mannes. Sie schreibt, dass sie seine Schuhe nicht weggeben konnte. Anzüge, Hemden und Jacken konnte sie weggeben. Aber bei den Schuhen hat sie gestoppt. Sie schreibt: „Ich stand dort einen Moment, dann verstand ich warum: Er braucht Schuhe, wenn er zurückkommt.“

Vào một giai đoạn tăm tối trong đại dịch Covid, tôi đã đọc cuốn “The Year of Magical Thinking” của Joan Didion. Trong sách, bà viết về cái chết của chồng mình. Bà kể rằng mình không thể đem cho đôi giày của ông. Những bộ vest, áo sơ mi, áo khoác thì bà cho đi được. Nhưng đến đôi giày, bà khựng lại. Bà viết: “Tôi đứng đó một lúc, rồi tôi hiểu ra tại sao: Anh ấy sẽ cần giày khi quay về.”

Ich war in dieser Zeit allein in einer Wohnung. Vorher hatte ich dort lange mit meinem Partner gelebt. Dann war die Beziehung zu Ende und die Wohnung war leer. Als der Mietvertrag zu Ende war, habe ich ihn verlängert. Und wieder verlängert. Ich habe alle Möbel genau so gelassen wie vorher. Die Lampe stand immer im gleichen Winkel.

Thời gian đó, tôi sống một mình trong một căn hộ. Trước đó tôi đã sống ở đó rất lâu cùng người yêu. Rồi mối quan hệ kết thúc và căn hộ trở nên trống trải. Khi hợp đồng thuê hết hạn, tôi gia hạn. Rồi lại gia hạn tiếp. Tôi giữ nguyên mọi đồ đạc y như cũ. Chiếc đèn lúc nào cũng nghiêng một góc như vậy.

Was Didion erlebt hat, nennt Orwell „die erkennbaren Erfahrungen von Menschen“. Als ich Didion gelesen habe, habe ich Erleichterung gefühlt. Plötzlich habe ich mein eigenes Leben gesehen. Ich habe verstanden, warum mein Leben stillstand.

Điều Didion trải qua được Orwell gọi là “những trải nghiệm con người có thể nhận ra”. Khi đọc Didion, tôi thấy nhẹ nhõm. Bỗng nhiên tôi nhìn rõ cuộc sống của chính mình. Tôi hiểu vì sao đời mình khi ấy như đứng yên.

Viele Leser mögen Didion deshalb. Auch ich mag sie deshalb. Sie zeigt, wie ihr Kopf mit dem Chaos arbeitet. Sie zeigt, wie sie Gedanken sortiert. Sie schreibt über das unklare Wetter im Kopf. Ich liebe es, wie sie alles erzählt. Es ist wie das Haus der Nachbarn zu sehen und zu merken: Dort ist auch Chaos. Niemand hat ein perfektes Leben.

Nhiều độc giả yêu Didion vì điều đó. Tôi cũng vậy. Bà cho thấy trí óc mình xoay xở với mớ hỗn độn ra sao. Bà cho thấy mình sắp xếp suy nghĩ thế nào. Bà viết về thứ thời tiết mịt mờ trong đầu. Tôi rất thích cách bà kể mọi thứ. Cảm giác như nhìn vào nhà hàng xóm rồi nhận ra: ở đó cũng bừa bộn. Chẳng ai có một cuộc sống hoàn hảo.

Vielleicht ist es ein Vorteil für unser Überleben, dass uns solche Geschichten so stark berühren. Der Psychologe Bruce Hood sagt: Wir Menschen sind eine selbst-domestizierte Art. Seit ungefähr tausend Generationen wählen Menschen Partner und Freunde, die kooperativ und sozial sind. So haben wir unser Gehirn verändert. Wir wollen andere Menschen lesen, beobachten, nachmachen und verstehen. Hood schreibt: Wir haben uns selbst domestiziert „durch Kultur und Praktiken, die uns helfen, zusammen zu leben“. So gewinnen wir am Ende das Spiel der Evolution. Dass uns das Innenleben von anderen Menschen so stark berührt, ist also sehr alt. Es ist Teil von uns.

Có lẽ việc những câu chuyện như vậy chạm đến ta sâu sắc lại là một lợi thế để sinh tồn. Nhà tâm lý học Bruce Hood nói rằng con người là một loài tự thuần hóa. Trong khoảng một nghìn thế hệ, chúng ta đã chọn bạn đời và bạn bè là những người hợp tác và hòa đồng. Nhờ vậy, não bộ của chúng ta đã thay đổi. Ta luôn muốn đọc vị, quan sát, bắt chước và thấu hiểu người khác. Hood viết rằng chúng ta đã tự thuần hóa mình “thông qua văn hóa và những thực hành giúp chúng ta sống cùng nhau”. Nhờ đó, cuối cùng ta thắng trong cuộc chơi tiến hóa. Việc đời sống nội tâm của người khác khiến ta xúc động mạnh vì thế đã có từ rất lâu. Nó là một phần trong con người ta.

Social Media kommt von diesem alten Wunsch. Es ist eine Maschine für unser Interesse an anderen Menschen. Aber diese Maschine ist viel größer, als es die Evolution geplant hat.

Mạng xã hội sinh ra từ mong muốn xa xưa đó. Nó là một cỗ máy đánh vào sự quan tâm của ta dành cho người khác. Nhưng cỗ máy này đã lớn hơn rất nhiều so với những gì tiến hóa dự tính.

Aber was passiert, wenn wir merken: Dieser andere Mensch ist gar kein Mensch? Was passiert, wenn eine „erkennbare Erfahrung“ von einer KI wie einem LLM geschrieben wurde? Vielleicht schmerzt die Fälschung deshalb so sehr. KI-Schrott fühlt sich wie Betrug an. Es ist ein unheimliches Gefühl. Man kommt einem Gesicht nah und merkt dann: Es ist nur eine Maske. Dahinter ist kein Mensch. Wahrscheinlich wollen deshalb so viele Menschen Texte mit Pangram prüfen. Pangram ist ein Werkzeug, das KI-Texte erkennen kann. Es gibt auch andere solche Werkzeuge.

Nhưng chuyện gì xảy ra khi ta nhận ra: người kia thực ra không phải con người? Chuyện gì xảy ra khi một “trải nghiệm có thể nhận ra” lại do AI, như một mô hình LLM, viết ra? Có lẽ chính vì thế mà sự giả mạo khiến ta đau đến vậy. Rác do AI tạo ra mang lại cảm giác như bị lừa dối. Đó là một cảm giác rờn rợn. Ta tiến lại gần một gương mặt rồi nhận ra: đó chỉ là mặt nạ. Đằng sau không có ai cả. Có lẽ vì vậy mà rất nhiều người muốn kiểm tra văn bản bằng Pangram. Pangram là một công cụ có thể nhận diện văn bản do AI viết. Ngoài ra cũng có những công cụ tương tự khác.

Fast jeder Autor, den ich kenne, hat eine starke Abneigung gegen typische KI-Wörter. Zum Beispiel Wörter wie „tapestry“, „crystallize“, „delve“ oder der Satz „es ist nicht X, es ist Y“. Das ist ein einfacher, schlechter Stil, der zu oft trainiert wurde. Niemand im Internet reagiert vielleicht so stark wie der britische Autor Sam Kriss. Er hat einen Essay mit dem Titel „If you let AI do your writing, I will come to your house and kill you“ geschrieben. Er schreibt: „Ich hasse es. Ich finde es körperlich ekelhaft, ein kalter Schauer, als ob jemand Gelee in meinen Nacken gießt. Ich hasse, dass es überall ist. Ich hasse, dass ich jetzt bei fast jedem Text nervös bin und zucke wie ein Verrückter in einer Unterführung. Ist dieser Text wirklich echt? Ist diese Person in Wahrheit ein Roboter? Netter kleiner persönlicher Essay, aber ich weiß, was du wirklich bist. Es ist Zeit, mein Messer zu holen und unter deiner Haut nach den Kabeln zu suchen.“

Hầu như tác giả nào tôi quen cũng rất ghét những từ điển hình của AI. Ví dụ như các từ “tapestry”, “crystallize”, “delve” hay câu “đó không phải là X, mà là Y”. Đó là một kiểu văn phong đơn giản, dở, bị huấn luyện quá nhiều. Trên mạng, có lẽ không ai phản ứng dữ dội như tác giả người Anh Sam Kriss. Anh đã viết một bài luận có tựa đề “If you let AI do your writing, I will come to your house and kill you”. Anh viết: “Tôi ghét nó. Tôi thấy ghê tởm về mặt thể xác, một cơn ớn lạnh như thể ai đó đổ thạch lên gáy tôi. Tôi ghét việc nó ở khắp mọi nơi. Tôi ghét việc giờ đây tôi trở nên căng thẳng trước hầu như mọi văn bản và giật nảy như một gã điên trong đường hầm. Văn bản này có thật không? Người này thực chất có phải là robot không? Bài luận cá nhân nhỏ xinh đấy, nhưng tôi biết tỏng mày là gì. Đến lúc tôi phải lấy dao và lật da mày lên để tìm dây cáp bên dưới.”

Vielleicht kennst du dieses Gefühl. Ein Satz fühlt sich komisch an und du willst unter seiner Haut nach den Kabeln suchen. Vor nicht langer Zeit war ich auf einer Konferenz. Dort haben Chris Best und Oliver Habryka über dieses Problem gesprochen. Chris Best ist der Chef von Substack. Oliver Habryka leitet das Forum LessWrong. Beide Plattformen dachten am Anfang: Leser können dem Text vertrauen. Der Text ist authentisch und von einem Menschen geschrieben. Er ist anders als ein Text von einer Institution. Heute stimmt diese Annahme nicht mehr. LessWrong verlangt jetzt von seinen Autoren, dass sie sagen, wenn sie KI benutzt haben. Auch Substack hat jetzt eine neue Funktion. Sie nutzt eine Technik wie Pangram. Sie soll „Claudefishing“ reduzieren. So investieren Leser nicht ohne es zu wissen ihre Aufmerksamkeit in einen Text, hinter dem kein menschlicher Gedanke steht.

Có lẽ bạn cũng quen với cảm giác này. Một câu văn nghe gờn gợn và bạn chỉ muốn lật da nó lên để tìm dây cáp. Cách đây không lâu, tôi tham dự một hội nghị. Ở đó Chris Best và Oliver Habryka đã nói về vấn đề này. Chris Best là giám đốc của Substack. Oliver Habryka điều hành diễn đàn LessWrong. Ban đầu, cả hai nền tảng đều cho rằng độc giả có thể tin vào văn bản. Văn bản là xác thực, do con người viết. Nó khác với văn bản của một tổ chức. Ngày nay giả định đó không còn đúng nữa. LessWrong hiện yêu cầu tác giả phải nói rõ nếu họ có dùng AI. Substack cũng vừa ra mắt một tính năng mới. Tính năng này dùng một kỹ thuật tương tự Pangram. Nó nhằm giảm tình trạng “Claudefishing”. Nhờ vậy, độc giả sẽ không vô tình dồn sự chú ý vào một văn bản mà đằng sau nó chẳng có suy nghĩ nào của con người.

Alle scheinen müde zu sein. Es kostet viel Energie, bei jedem Satz an KI zu denken. Die Aktionen der Tech-Industrie zeigen das. Auch was sie nicht tut, zeigt das. Zum Beispiel ist LinkedIn heute voll mit KI-Schrott. Viele Menschen lachen darüber. Das zeigt eine wachsende Ablehnung von seelenlosem Schrott. „KI-Schrott fühlt sich wie Betrug an.“

Dường như ai cũng mệt mỏi. Việc phải nghĩ đến AI trong từng câu chữ tốn rất nhiều sức. Những gì ngành công nghệ làm cho thấy điều đó. Những gì họ không làm cũng cho thấy điều đó. Ví dụ, LinkedIn hiện nay tràn ngập rác do AI tạo ra. Nhiều người cười cợt về chuyện này. Điều đó cho thấy sự chán ghét ngày càng tăng đối với thứ rác rỗng vô hồn. “Rác AI mang lại cảm giác như bị lừa.”

Auch ich habe Probleme mit Wut über schlechtes KI-Schreiben. Es macht mich körperlich unwohl. Meine Reaktionen sind manchmal übertrieben: Ich lösche fanatisch meine eigenen Gedankenstriche. Einmal dachte ich sogar fälschlich, dass ein paar Sätze von einem Freund von KI geschrieben wurden. Aber ich muss auch ehrlich über meine eigene Beziehung zu KI sein: Englisch ist meine zweite Sprache. Deshalb nutze ich Claude sehr oft als Grammatik-Hilfe. Claude hilft mir, meine Sätze besser zu machen und den ESL-Stil zu entfernen. Früher hatte ich einen etwas komischen Vergleich für das Schreiben auf Englisch: Es ist wie ein Paar mechanische Flügel zu installieren. Diese Flügel bringen mich an viele neue Orte und zu vielen neuen Lesern. Ohne die Flügel könnte ich das nicht erreichen. Aber manchmal fühlen sie sich künstlich an. KI macht diese Flügel leichter, aber sie sind noch mehr „nicht ganz ich“. Wenn ich also wütend auf KI-Texte bin, versuche ich auch zu verstehen, woher die Wut kommt. Und dann frage ich mich, wie wütend ich sein darf.

Tôi cũng khổ sở với cơn giận trước những bài viết dở do AI tạo ra. Nó khiến tôi khó chịu cả về thể chất. Phản ứng của tôi đôi khi hơi quá: tôi xóa dấu gạch ngang của chính mình một cách cực đoan. Có lần tôi còn nhầm tưởng vài câu của một người bạn là do AI viết. Nhưng tôi cũng phải thành thật về mối quan hệ của chính mình với AI: tiếng Anh là ngôn ngữ thứ hai của tôi. Vì thế tôi rất hay dùng Claude để hỗ trợ ngữ pháp. Claude giúp tôi chỉnh câu cho hay hơn và bớt đi văn phong của người học tiếng Anh. Trước đây tôi từng có một so sánh hơi kỳ quặc về việc viết bằng tiếng Anh: nó giống như lắp một đôi cánh máy. Đôi cánh đó đưa tôi đến nhiều nơi mới và đến với nhiều độc giả mới. Không có nó, tôi không thể làm được. Nhưng đôi khi nó mang lại cảm giác nhân tạo. AI khiến đôi cánh này nhẹ hơn, nhưng nó lại càng “không hẳn là tôi”. Vì vậy khi tức giận với những văn bản do AI viết, tôi cũng cố hiểu cơn giận đó từ đâu tới. Rồi tôi tự hỏi mình được phép giận đến mức nào.

Flucht aus dem vereinfachten chinesischen Internet

Thoát khỏi internet tiếng Trung giản thể

Lange Zeit fühlte ich mich in meiner Muttersprache gefangen. Ich habe China mit 17 Jahren verlassen. Genauer gesagt meine ich eine bestimmte Art von Sprache. Diese Sprache kommt aus dem geschlossenen Internet in China. Es ist eine seltsame Sprache, die bei dir bleibt. Sie hat nichts mehr mit der Tiefe und dem philosophischen Reichtum des Chinesischen zu tun. Sie wurde gezähmt und flach gemacht. Der Grund sind viele Jahre mit immer weniger Raum für Diskussion. Und sie ist voll von kurzer Sprache, die Algorithmen mögen.

Trong một thời gian dài, tôi cảm thấy mắc kẹt trong chính tiếng mẹ đẻ của mình. Tôi rời Trung Quốc năm 17 tuổi. Nói chính xác hơn, tôi muốn nói đến một kiểu ngôn ngữ nhất định. Thứ ngôn ngữ này đến từ không gian mạng khép kín ở Trung Quốc. Đó là một thứ tiếng kỳ lạ cứ bám lấy bạn. Nó không còn liên quan gì đến chiều sâu và sự giàu có về triết học của tiếng Trung nữa. Nó đã bị thuần hóa và làm cho nông cạn. Nguyên nhân là nhiều năm không gian thảo luận ngày càng bị thu hẹp. Và nó đầy rẫy những kiểu nói ngắn gọn mà thuật toán ưa thích.

Eine neue Art von armer Kreativität

Flucht aus dem vereinfachten chinesischen Internet

Thoát khỏi internet tiếng Trung giản thể

読解チェック

次に読む

Die Rückkehr des Verdrängten in Deutschland

Northumbria - ein starkes Königreich und die Wikinger

Interview: Wie Sketchplanations entstanden ist

Falsche Nadeln im Heuhaufen