“Ở đây mọi thứ đều bị bao trùm bởi mùi khói đậm nồng của những cây nến sáp, bởi mùi da tỏa ra từ dây đeo và đôi ủng của những người lính, và bởi mùi băng phiến của những chiếc áo kaftan hoặc của chiếc contouche hiếm khi được mang ra ánh sáng ban ngày.”